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PERSONNAGES

Une narratrice dont on n’entend que la voix
Un homme qui fait des gestes pendant qu’elle parle
La trés jeune fille

La mére

Le pére

Labelle-mére

Les sceurs : 1a grande et 1a petite

La fée

Le trés jeune prince

Leroi

Deux gardes






PREMIERE PARTIE
SCENE1

LA VOIX DE LA NARRATRICE. Je vais vous raconter
une histoire d’il y a trés longtemps... Tellement longtemps
que je ne me rappelle plus si dans cette histoire c’est de
moi qu’il s’agit ou bien de quelqu’un d’autre.

Jai eu une vie trés longue. J’ai habité dans des pays
tellement lointains qu'un jour j’ai méme oublié la langue
que ma meére m’avait apprise.

Ma vie a été tellement longue et je suis devenue
tellement Agée que mon corps est devenu aussi léger et
transparent quune plume. Je peux encore parler
mais uniquement avec des gestes. Si vous avez assez
d’imagination, je sais que vous pourrez m'entendre. Et
peut-étre méme me comprendre.

Alors je commence.

Dans l'histoire que je vais raconter, les mots ont failli
avoir des conséquences catastrophiques sur la vie

d’une trés jeune fille. Les mots sont trés utiles, mais ils



peuvent étre aussi trés dangereux. Surtout si on les com-
prend de travers. Certains mots ont plusieurs sens. D'autres
mots se ressemblent tellement qu’on peut les confondre.
C’est pas si simple de parler et pas si simple d’écouter.
Quand elle était encore presque une enfant, une trés
jeune fille qui avait beaucoup d’imagination avait connu
un trés grand malheur, un malheur qui heureusement
narrive que trés rarement aux enfants. Un jour, la mére
de cette trés jeune fille était tombée tres malade, atteinte
d’une maladie mortelle. Elle ne sortait plus de sachambre.
Elle parlait d'une voix faible, tellement faible qu’on avait
du mal & comprendre ce quelle disait. On devait sans

arrét la faire répéter.
SCENE 2

La chambre a coucher de la mere.

LA TRES JEUNE FILLE. Dis donc, tu veux pas te lever
aujourd’hui! Ca fait des semaines que t'es couchée! Tu
dois en avoir marre, non ? Moi j'en ai marre en tout cas.

(La mere, tres faible, murmure quelques paroles incompré-
bensibles.)



J'entends pas...! Quoi?

(La mere, idem.)

Excuse-moi, jentends pas maman ce que tu dis.
Faudrait que tu parles plus fort... Je te I'ai déja dit.

LA VOIX DE LA NARRATRICE. Alors parfois, la trés
jeune fille se sentait obligée de faire comme si elle avait
tres bien compris.

LA TRES JEUNE FILLE. T’as tout le temps envie de
dormir, c’est ca que tu as dit?

LA MERE (murmurant, quasiment inaudible). Ma chérie il
faut que je te dise que je vais bientét mourir.

LA TRES JEUNE FILLE. Je le sais ca, que t'as tout le
temps envie de dormir.

LA MERE (inaudible). Chérie je vais men aller...

LA TRES JEUNE FILLE. Et que tees fatiguée ?

LA MERE (inaudible). Tu sais, je vais m’en aller pour
toujours.

LA TRES JEUNE FILLE. Et que tu dors le jour?... Je le
sais ce que tu dis. Tu veux pas qu'on aille se promener

pluto6t que discuter ?

Un temps. La mere semble découragée. Elle détourne son visage

et ferme les yeux.



LA VOIX DE LA NARRATRICE. C’était pas simple
de communiquer avec sa meére et ca la fatiguait. Alors
souvent, on demandait a la trés jeune fille de la laisser se
reposer...

Et puis un jour, on lui dit que c’était sans doute la
derniere fois qu'elle la verrait. On lui dit quelle devait
étre bien courageuse et que sa meére voulait lui dire des
choses importantes. La trés jeune fille promit cette fois-1a

d’étre encore plus attentive que les autres fois.

La mére murmure quelques mots d sa fille. La treés jeune fille se

penche vers elle.

LA TRES JEUNE FILLE (trés émue). Je vais te répéter
pour que tu sois stire que j’ai bien entendu : “Ma petite fille,
quand je ne serai plus 1a il ne faudra jamais que tu cesses
de penser 4 moi. Tant que tu penseras a moi tout le temps
sans jamais m'oublier... je resterai en vie quelque part.”

(Le pere de la tres jeune fille entre. Il entraine sa fille vers la
sortie.)

Maman, je te promets que je penserai a toi & chaque
instant. J’ai trés bien compris que c’est grice a ¢ca que tu

mourras pas en vrai et que tu resteras en vie dans un
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endroit secret invisible tenu par des oiseaux. J’ai trés bien
compris que si je laissais passer plus de cing minutes
sans penser a toi ¢a te ferait mourir en vrai. Ne t'inquiéte
pas maman, je ne te laisserai pas mourir en vrai, tu peux
compter sur moi. Tous les jours, 4 chaque minute et
pendant toute ma vie, tu seras dans mes pensées... N'aie
pas peur.

LA VOIX DE LA NARRATRICE. On vous I'a dit, ce
nest pas str que la trés jeune fille ait compris parfai-
tement bien les paroles de sa meére. Elle avait beaucoup
d’imagination et ce jour-la elle était trés émue. Dans la
vie, son imagination galopait parfois a toute vitesse dans
sa téte et lui jouait des tours. Ce qui est certain, c'est que
cette histoire n‘aurait pas été la méme si la trés jeune fille
avait entendu parfaitement ce que sa mére lui avait dit.

Mais vous le verrez, pour les histoires, les erreurs ne

sont pas toujours inintéressantes...

SCENE 3
LA VOIX DE LA NARRATRICE. Le lendemain, la

meére de la trés jeune fille mourut. A partir de ce jour,

comme elle croyait que sa mere le lui avait demandé,
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la trés jeune fille se promit de ne plus jamais cesser de
penser a elle.

Avant, la trés jeune fille aimait beaucoup laisser
son imagination prendre possession de ses pensées.
Mais maintenant tout ca, c¢’était bien fini. Elle devait
concentrer son esprit sur un seul et unique sujet: sa
mere... seulement sur sa meére.

Les premiers temps, ¢’était simple. Mais apreés quelques
mois, un jour, il arriva quelle oublie. Il arriva qu’elle
oublie pendant quelques instants. Elle eut trés peur. Le
lendemain, elle demanda a son pére de lui acheter une
montre. La plus grosse possible. Equipée d’une sonnerie
comme un réveil. Pour controler le temps.

A partir de ce jour, la trés jeune fille devint trées
angoissée. Sa téte était remplie de pensées de sa meére.
Elle en débordait. C’était comme si elle grossissait et
méme enflait. Parfois elle avait peur que sa téte éclate. Et
elle commenca a s’en vouloir. Elle disait que penser a sa

meére aurait di étre naturel et non pas un effort.
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