Pour ma fantastique maman, qui a toujours été ma plus grande fan,
ma critique la plus difficile et celle qui est a 'origine de ma méfiance
envers ces saligauds de I'industrie des chaussures.

Merci de m’avoir laissée lire sous la couette méme quand j’aurais dit dormir.

Et pour mon papa chéri, qui a vu la couverture,
mais n’a pas eu la chance de lire le livre.
11 aurait adoré la scene chez Stella et se serait souvenu du ketchup.

A la mémoire de Jerry Painter (17/05/1939 - 18/05/2020) - L. P.



PROLOGUE

« Je suis juste une fille, debout devant un garcon,
et qui lui demande de Paimer. »

Coup de foudre a Notting Hill

Avant méme mon entrée en CE1, ma mere m’avait appris les regles
d’or des relations amoureuses.

A T’age avancé de sept ans, apres avoir fait un cauchemar, je m’étais
glissée dans sa chambre. (Un criquet, ¢a n’a peut-étre pas lair si
effrayant que ¢a, mais quand il se met a parler d’une voix de robot
et qu’il s’avere qu’il connait votre deuxieme prénom, croyez-moi :
C’est terrifiant !) Le Journal de Bridget Jones passait sur ’énorme télé-
vision posée sur la commode et, avant que ma mere ne remarque ma
présence au pied de son lit, ’avais déja vu un bon bout du film. A ce
moment-la, il était trop tard pour me sauver du contenu pas vrai-
ment adapté a mes yeux d’enfant. Alors, elle m’a serrée contre elle et
nous avons profité du happy end ensemble.

Sauf que mon cerveau d’éleve de CP n’arrivait pas a comprendre.
Pourquoi Bridget renoncait-elle au plus mignon des deux - le plus
charmant - pour celui qui me donnait envie de bailler rien qu’en le
regardant ? Quelle était sa logique ?

Oui, je n’avais rien compris a la morale du film et j’étais tombée
ultra-amoureuse du play-boy. Aujourd’hui encore, je me souviens de
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la voix de ma mere et de son parfum de vanille. Tout en jouant avec
mes cheveux, elle m’avait expliqué mon erreur :

— Le charme et le mystere ne font pas tout, Libby chérie. Ces
choses ne durent pas, c’est pourquoi il ne faut jamais, 6 grand jamais,
choisir le séduisant bad boy.

Depuis cette fois-la, nous avions partagé des centaines de
moments similaires, a explorer ensemble la vie a travers les films
romantiques. C’était notre truc. On s’armait de friandises, on se
calait sur les oreillers et on se passait en boucle sa collection de
fins heureuses et de baisers enflammés comme d’autres regar-
daient des heures de télé-réalité vulgaire.

Ce qui, si jy réfléchis, est sans doute la raison pour laquelle
jattends la romance parfaite depuis que je suis assez grande pour
épeler le mot « amour ».

Et puis, a sa mort, ma mere m’a transmis sa foi inébranlable en le
happy end. Mon héritage, c’était de savoir que ’amour flottait tout
autour de nous, qu’il était a portée de main, et en valait la peine, quoi
qu’il arrive.

Le prince charmant - ou « le mec gentil », si on préfere la fiabilité -
pouvait m’attendre au coin de la rue. C’est pour cette raison que je me
tenais toujours préte.

Apres tout, ce n’était qu'une question de temps avant que ce soit
enfin mon tour.

=

“_CHAPITRE 1 £

« Personne trouve ’'dme sceur a 'dge de dix ans, de toute fagon.
Jveux dire, on était des enfants, pas vrai ? »

Fashion victime

Cette journée avait commencé comme toutes les autres.

Spike avait régurgité une boule de poils dans un de mes chaussons,
je m’étais br(ilé le lobe de 'oreille avec mon fer a lisser et, quand j’ai
ouvert la porte pour partir au lycée, j’ai trouvé mon ennemi juré -
mais aussi voisin - suspicieusement étalé sur le capot de ma voiture.

— Hé!

Jai remonté mes lunettes de soleil sur mon nez, refermant la porte
derriere moi, et me suis précipitée dans sa direction en faisant bien
attention de ne pas abimer mes nouvelles chaussures a fleurs.

— Descends de ma voiture !

Wes a sauté par terre et levé les mains comme pour dire « Moi ¢ je
suis innocent ! » alors méme que son sourire en coin prouvait tout
le contraire. Et puis, je le connaissais depuis la maternelle, ce garcon
n’avait pas une once d’innocence en lui.

— Qu’est-ce que tu as dans la main ?

— Rien, a-t-il répondu en cachant ladite main dans son dos.

Meéme si Wes était plus grand et viril qu’en primaire et était devenu
un tout petit peu sexy, il était toujours le méme gamin immature
capable d’« accidentellement » mettre le feu au rosier de sa mere
avec un pétard.
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— T’es tellement parano... a-t-il dit.

Je me suis arrétée devant lui et I’ai scruté, les yeux plissés. Wes
avait un visage de canaille, le genre dont les yeux sombres — encadrés
de cils épais qui n’en finissaient plus, parce que la vie était injuste -
en disaient beaucoup méme si sa bouche restait fermée. Un simple
haussement de sourcil de sa part m’a instantanément fait me sentir
ridicule.

En raison de nos nombreuses (et déplaisantes) altercations, je
savais que quand il plissait les yeux comme il le faisait actuellement,
cela voulait dire qu’il me jaugeait et que nous nous apprétions a nous
confronter au sujet du plus récent des désagréments qu’il venait de
me causer. Et quand ses yeux brillaient comme ¢a, ses iris bruns
pétillant d’espieglerie, je savais qu’il m’avait déja vaincue. Parce que
Wes-la-malice gagnait toujours.

Je lui ai planté mon index dans le torse.

— Qu’as-tu fait a ma voiture ?

— Je n’ai rien fait a ta voiture, de facto.

— De facto ?

— C’est du latin, Buxbaum.

Jai levé les yeux au ciel, ce qui ’a fait sourire en coin avant qu’il
ne déclare :

— Bon, c’était sympa, et j’adore tes chaussures de grand-mere, au
passage, mais je dois filer.

— Wes...

I1 a tourné les talons et s’est éloigné comme si je n’étais pas en
train de lui parler.

Il est juste... parti vers chez lui avec cette nonchalance caractéris-
tique qui frisait ’arrogance.

Quand il est arrivé sous son porche, il a ouvert la porte-mousti-
quaire et m’a crié par-dessus son épaule :

— Bonne journée, Liz !
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Ca, ¢a ne présageait rien de bon.

Impossible qu’il me souhaite sincerement une bonne journée. J’ai jeté
un ceil 2 ma voiture, redoutant le moment ou j’en ouvrirais la portiere.

Vous voyez, Wes Bennett et moi, nous étions des ennemis jurés, pris
dans une guerre sans merci pour la seule place de parking disponible
au bout de notre rue. Généralement, c’était lui qui 'emportait, mais
seulement parce que c’était un sale tricheur. Il trouvait ¢a marrant
de se la réserver en y laissant des objets trop lourds pour que je les
déplace : une table de pique-nique en fer, un moteur de camion, des
roues de poids lourd, vous voyez le genre... (Et méme si son petit jeu
avait attiré ’attention de la page Facebook de notre quartier — dont
mon pere était membre — et que les vieilles commeres s’en donnaient a
coeur joie en déversant leur rage sur leurs claviers au sujet de la dégra-
dation du quartier, personne n’était allé lui en parler ni ne lui avait
demandé¢ d’arréter. Comment une telle injustice était-elle possible ?)

Mais cette fois, ¢’était moi qui menais la partie, parce que hier,
j’avais eu la brillante idée d’appeler les services de la ville pour
signaler que sa voiture avait été garée sur LA place plus de trois
jours d’affilée. Or, a Omaha, la regle était de ne pas dépasser les
vingt-quatre heures de stationnement. Ce bon vieux Wesley s’était
retrouvé avec une jolie petite amende.

Je ne vais pas vous mentir, quand j’ai vu lofficier glisser le papier
sous l’essuie-glace de Wes, j’ai improvisé une petite danse de la joie
dans ma cuisine.

Jai vérifié I’état de mes quatre pneus avant de grimper dans ma
voiture et de boucler ma ceinture. Le rire de Wes m’est parvenu aux
oreilles mais, quand je me suis penchée pour tenter de I'apercevoir
par la vitre cOté passager, sa porte était fermée.

C’est la que j’ai compris ce qu’il trouvait si drdle.

L’amende était désormais sur ma voiture, collée au milieu du pare-
brise, fixée avec du ruban adhésif d’emballage. Des couches et des
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couches de ruban adhésif pour professionnels. Je suis sortie de mon
véhicule et j’ai tenté d’en gratter un coin avec un de mes ongles mais
I’amende avait été implacablement aplatie contre le verre.

Quel imbécile !

Quand je suis finalement arrivée a I’école apres avoir di gratter
mon pare-brise a I'aide d’'une lame de rasoir et m’étre adonnée a
un certain nombre d’exercices de respiration pour retrouver mon
calme, je suis entrée dans le batiment avec mon casque diffusant la
bande originale du Journal de Bridget Jones sur les oreilles. La veille,
j’avais regardé le film - pour la millieme fois de ma vie - mais ce
coup-ci, c’était comme si sa musique m’avait vraiment parlé. Mark
Darcy s’exclamant « Et encore, t’as pas tout vu ! » en embrassant
Bridget était, bien siir, a se pamer, mais cette scene n’aurait pas valu
de s’écrier « Oh mon Dieu ! » sans Someone Like You de Van Morrison
en musique de fond.

Oui, quand il s’agissait des B.O. de films, j’étais une nerd absolue.
Le titre a commencé alors que je traversais le hall pour tenter de me
frayer un chemin parmi les cohortes d’étudiants qui bouchaient les
couloirs. Ce que je préférais, avec la musique, c’était qu’elle adoucis-
sait la brutalité du monde - a condition de la diffuser assez fort dans
un casque de qualité (et j’avais le meilleur). La voix de Van Morrison
transformait mon pénible chemin de croix en une scene de film.

Je me suis dirigée vers les toilettes du premier étage. Tous les matins,
c’était notre point de rendez-vous, avec Jocelyn. Ma meilleure amie
était fachée avec son réveil, donc il n’était pas rare de la trouver en train
de se presser pour appliquer son eye-liner avant que la cloche ne sonne.

— Liz ! Ja-dore ta robe ! s’est exclamée Joss. Les fleurs, c’est tel-
lement toi !
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Elle m’a jeté un regard sur le coté tandis qu’elle peaufinait chaque
ceil au coton-tige. Elle a sorti un tube de mascara et a commencé a
en appliquer sur ses cils.

— Merci !

Je me suis approchée du miroir et j’ai tourné sur moi-meéme
pour m’assurer que ma robe trapeze ne soit pas coincée dans mes
sous-veétements ou autre chose comme ¢a. Derriere nous, entourées
d’un nuage de vapeur blanche, deux pom-pom girls tiraient sur leurs
vapoteuses. Je leur ai adressé un sourire pince.

— Tu essayes de t’habiller comme les héroines de tes films, ou
c’est une coincidence ? a demandé Jocelyn.

— Ne dis pas « tes films » comme si on parlait de porno ou un truc
du genre.

— Tu vois tres bien ce que je veux dire, a répliqué Joss en séparant
ses cils a ’'aide d’une épingle a nourrice.

Oui, je le savais tres bien. Je me passais les comédies romantiques
si cheres a ma mere quasiment tous les soirs, grace a la collection de
DVD que j’avais hérités d’elle. Quand je les visionnais, je me sentais
plus proche de maman, comme si une petite partie d’elle subsistait
en eux et qu’elle les regardait a mes cotés. Slirement parce qu’on les
avait dévorés ensemble encore. Et encore.

Sauf que Jocelyn ignorait tout cela. Nous avions certes grandi dans
la méme rue, mais nous n’étions devenues véritablement amies
qu’en seconde. Méme si elle savait que ma mere était morte quand
j’étais en CM2, on n’en avait jamais vraiment parlé. Elle avait tou-
jours cru que, si j’étais obsédée par ’'amour, c’était parce que j’étais
une romantique invétérée. Et je ne I’avais jamais corrigée.

— Au fait, tu as demandé¢ I’autorisation a ton pere pour le pique-
nique des terminales ? a-t-elle questionné en me regardant dans le
miroir.

Je savais qu’elle allait s’énerver.
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